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Vefatındanberi bu kadar zaman 
geçti, fakat bir türlü muhabbetinden 
geçemedim. Unutulmamak için yer 
yüzüne gelen nadir insanlardandı. 
İşim malûm, günde bir iki yüz imza 
atar, bir hayli para işine mühür ba­
sarım. Bir de üstelik şapşal adamım­
dır. Halimi bildikleri için, kendileri, 
tenezzül buyurup, beni ziyaret eder­
lerdi. Bütün pencereleri kapatır, ya­
zın bile, mübarek arkalarında parde- 
sü, kışm kürk, sohbete başlardık. 
Saatler nasıl geçer, nazarı dikkatini 
celbedip kendisini tahrik kolay de­
ğildi. Fakat şu kadar senelik hukuk­
tan sonra söze yol açmanın ustası ol­
muştum. Bir defasında kürk lâkırdısı 
açılmıştı da envaından bahsederken 
bir de livata kürkü hakkında öyle 
tafsilât vermişti ki... tabii bu esna­
da, hecviyat şaheserleri geçti gitti. 
Keşke ses alma makinesini işlettir- 
seydim. Öyle zamanlarında hattâ sesi 
bile bu sanatına râm olur,, hecivle 
çekiştirmenin nadir bestesi olurdu. 
Yazık bizim şimdiki çekiştirmeleri­
miz, arkadan söylemelerimiz bile, 
lâğviyat kabilinden, boş sözlerden 
ibaret kaldı.
Ancak bayramların birinci günle­
rinde konağa gider, arzı tahiyyat 
ederdim. Yavaşça odasına girerdim, 
misafirleri ile hemhal iken eğilir, eli­
ni öperdim. Evvelâ tanımaz, sonra 
bilince - aman!... aman efendim di­
ye feryad buyururlardı. Çok dua 
etmişimdir, şöyle bir zatıâliyi mçm- 
lekte bağışla Rabbim!... diye. Hakir 
kendilerinin muhibbi pürvefası idim 
Lütfettiği kitablarında mutlaka E- 
tıbbaya vefayı teşci ederlerdi.
Bazan efendim derdim, ya böyle 
mücerred, mücerred-i pâk kalma­
yıp da bir dildadeniz olsaydı, daha 
kimbilir, neler ibda buyurdunuz di­
ye esef ettiğim zamanlar darılmaklar­
dı. İtiraza kalkışırdı: Ya, o zaman, 
böyle sıhhatimi muhafaza eder miy­
dim? derlerdi. Ben de o buyurduğu­
nuzun kime verildiği, kime verilme­
diği kulun malûmu değildir derdim. 
Dalar dalar giderdi. Hiç bir kadın 
eli o güzel alına, hiç olmazsa, ateşi 
var mıdır diye bakmamış, hiç bir 
kadın onun ipek saçlarını okşamamış 
tı. öyle yalnız, yapayalnız, gölgesiz 
yaşamıştı. Bir gün sanki gizli bir 
günah imiş gibi, şu hâdiseyi anlat­
mıştı: Bir yere akşam yemeğine da­
vet etmişlerdi. Misafirler arasından 
genç bir hanım birdenbire kalkmış, 
beyefendi, yeminim vardır, mutlaka 
1 sizi öpeceğim demiş ve öpmüştü de- 
Ben de ya siz nasıl mukabele buyur­
dunuz dediğimde, belki de ömrün- 
' de ilk defa kızararak, kızım demiş,
! senin kocan falan yok mu? diye sor-
• muş. Hanım da işte diye yanıbaşında
• oturan bir beyi göstermişti. Baktım 
ki o da üzerime hücum edeceğine 
gülüyor, eh ne diyeyim kızım, he)âl
ı olsun diyebilmişti. Acaba ondan baş-
• ka bir öpücük nasibi olmuş mu idi’’
• Küstahlık edip tahkik edemedim. B e­
reket versin kadınlar güzel konuşan­
dan pek hoşlanır.
B ir sabah haber göndermişler, has­
tayım buyuruyorlardı. Çok telâş et­
tim. Fakat yazı odasında belki yarım 
saat bekletildim, neden sonra nefes 
nefese, meşhur entarileri sıvanmış,
( teşrif ettiler, köse minderine uzandı- 
1 1ar. Üsküdarlı Talât Bey merhumun
• şu maruf beytini, kemali taktiğ ile 
okudular:
Her diirlü m üshil aldım  • şıyah-u
biyozdaıt
Kurtulm adı zavallı... inkıbazdan.
Utanma falan bir tarafa, hakir de, 
gülmeden bitkin yerlere yuvarlan­
dım. Çabuk şüphelenirdi, yüzüme 
doğru yaklaştı: Eğleniyor musun?
buyurdular. Telâşla: Estağfurullah,
ne haddim, müsaadenizle, ölüyorum 
dedim. Geçmiş zaman olur ki hayali 
cihan değer. Su hususatı, Atatürkün 
Maarif Vekiline bile yazmaktan, ka­
baca, iba ettiğim halde şimdi neden 
böyle, bir geceyarısı ev halkının uy­
kularına daldığı, benim de boş yere 
uykular aradığım bir sırada yazma­
mın sebebi, nasılsa, elime geçen Son 
Hattatlar şaheserini okumak oldu. 
Bahis buyurduğu bir hattat ahpadi­
nin terceme-i halini anlattığını, ol­
duğu gibi naklediyorum:
1875 te medreseden hicazet aldık­
tan sonra Kars, Zülkadriye . Rüşdi 
mektebi muallimliğine tayin olundu. 
Yedi sene sonra istifa etti. Kozan 
Nüfus memurluğunda, sonra Âşar 
Başkâtibliğinde bulunurken memu­
riyeti lâğvedildi. Ücretle gene ora­
ya Ağnam yani koyun sayma me­
murluğuna getirildi. Gene oraya Mal­
müdürü oldu. 1888 de îstanbula gel­
di. İmtihan (!) edilerek, anlayın ar­
tık, intihabname aldı. Cebelibereket, 
daha sonra, Maraş Tahrirat Müdür­
lüklerine tayin edildi. İki sene geçti 
geçmedi, memuriyeti Bingaziye tah­
vil edildi:
Beni Bingaziye bahtı siyahım  eyledi
tahvil
İlâhi sen bilirsin halimi bilm em  ne
hikm ettir
M evaniğ hep m üheyya bende yokken
bir lira
Yedi etfal ile Bingaziyi bulm ak ne 
kii Ifettir
Koca hattat, yedi çocukla bir tek 
liraya perişan, nakil oldu da yollara 
düştü? Nihayet Matunud Kemal Bey 
onu, sekiz sene sonra. Sadrıazam Ce- 
vad Paşaya, Mühürdarına, bin rica 
ile tekrar Cebeliberekete tayin etti- 
rebildi. Ah nihayet memuriyetten, 
kimbilir kaç para tazminat alarak 
yakasını kurtardı. Fakat holı dernek 
fakirin nasibi değilmiş, bu sefer de 
bunca mihnetten sonra söyle bir zâtı 
bir mezarı meçhule memur etliler 
Beşer benden şikâyet etmemiş, JVÎef- 
lâya şiikrrılsun 
K aderden ben de şekva  p»dç«em kiif- 
rnnı nüırpfn'r
Diye, üç dile vâkıf koca battalla 
beraber biz de tövbe diyelim. U.lk 
kullarına bazan mihnetlerini İh sar 
eyler. Neden acaba demek kimin lıad 
didir?
Evet Mahmud Kemal Bev merhu­
mu hatırlamak beni böyle diİhun 
eder
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